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פתיחה

בשנים האחרונות מלווה אותי תחושה חדשה. תחושה של ודאות גדולה שיש 
כאן משהו חדש, וודאות גדולה עוד יותר שאני לא מבין אותו. אולי זה דומה 
לאותו הילד שמגיע למקום חדש ומסקרן, הכל מעניין, הכל שונה, וגם אם יש 

דברים שממש נראים מוכרים, הם מקבלים גוון אחר, מקורי, מרתק.

לא  אבל  מה מתרחש,  מבין  לא  אני  פליאה.  לזה תחושת  לקרוא  אולי אפשר 
בגלל שלא חקרתי מספיק, או לא בגלל שלא קראתי את הספר הנכון. פליאה 
שנובעת מכך שיש כאן איזה קומה חדשה שאני לא יכול לשפוט אותה בעיניים 
בהם ניתחתי את המציאות עד כה. לא קראתי את הספר שמסביר על המאורעות 
נכתב. הוא אפילו לא בשלבים אחרונים של עיבוד או  בגלל שהוא עדין לא 

הגהה ולא בית הדפוס הוא זה שמעכב את הפרסום. 

אבל אם אני מתבונן היטב, אז אולי פרקים מסוימים כבר התחילו לצאת לאור. 
לא בצורה של נייר או אותיות על גיליון אלקטרוני, אלא פרקי חיים.

תחושת הפליאה איתה אני מסתובב משתלבת עם תחושה אחרת, של השתאות. 

מה הביא את בכור סוויד לנסוע דרך השדות של העוטף כדי לסייע לחברים 
נגר  תומר  את  הביא  ומה  אחר?  ישוב  להציל  בעצמם  שהלכו  משלומית  שלו 
גם שיורד  ולהישאר שם  לצאת החוצה, אל עמדה שאותה החמאס לא הכיר, 
עד  איתן  ולעמוד  מחבלים  עשרות  לעצור  ולבדו  משמים,  מרגמות  של  גשם 
שנגמרה לו התחמושת. ואיך תלמידי ישיבת שדרות מוצאים את עצמם פתאום 
מכתרים את משטרת שדרות, עד לא מזמן שכנה לא רחוקה, ועוצרים שם את 

המחבלים עד להגעת כוחות נוספים?

ובמינעד הרגשות שמסתובבות בתוכי, עולה בי מחשבה ולא מרפה. איפה אותם 
אנשים קנו את האומץ ואת התעוזה זו? באיזה מוסד מלמדים ערכים כאלו של 

הקרבה ומסירות? הם יודעים משהו שאני לא יודע?

גיבורים אחרים, שלשמחתינו לא  אל  נודדת  גיבורים המחשבה שלי  ומאותם 
זכו להגיע לכותרות. של אותם גיבורים שקטים, הסטודנט שיודע שאין סיכוי 
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שהוא יעבור גם את מועד ג, כי כנראה את מועד ההשלמה הוא יבלה על מדים, 
כמו את המועדים הקרובים, העורך דין שיודע שבשנים הקרובות המשרד לא 
על  קשר  שבונה  והזוג  שנים,  כמה  עוד  יחכה  הקריירה  של  המירוץ  יתרחב, 

געגוע, שלפעמים מחזק ולפעמים מרסק.

ואותם גיבורים לא לבד, לכל אחד מהם יש מעטפת, שלומדת לחשוק שיניים, 
כי זה מה יש, וזה מה שצריך עכשיו. לא מילים גדולות כמו הנני, יותר השלמה 

פשוטה, שעוטפת נחישות של ברזל. 

לנו משהו  אומרים  סיפור,  ועוד  סיפור  מקרה,  ועוד  מקרה  עדות,  ועוד  עדות 
אחר, שלא חשבנו עליו. אולי מה שיש בהם, נמצא גם בנו. רק צריך לגרד קצת 
וזה מתפרץ.  עלומה,  נקודה  איזו  על  לחץ  להפעיל  או  העליונה,  את השכבה 
ותושבי שכונת הגפן באופקים מסתערים ועוצרים את חוליות המחבלים במחיר 
דמים קשה. ובמקביל מול דרום הרצועה פולשות חוליות מחבלים למושב יתד, 

והם מצליחים לעצור אותם, ללא נפגעים, בתעוזה יוצאת מגדר הרגיל.

ואל כולם מתווסף לו דור מפונק, נהנתן, שחושב רק על עצמו, שאכפת לו רק 
הזה,  שהדור  חושב  אתה  ראשון  שבמבט  המסך.  שבתחתית  הלייקים  ממספר 
כולו חייב. אבל כשהוא פוגש רוע מוחלט מולו אז מתברר שבכלל כולו זכאי.  

הרבה דברים אני עדין לא יודע. תחושה פליאה כזו אינה חולפת כל כך מהר. 
הסברים מלומדים לא אצליח לחבר. אבל דבר אחד עולה בבהירות. זה לא רק 

הם, זה בעצם כולנו.

ולספר הקטן הזה תפקיד קטן, סמלי, בעצם לומר את מה שכבר כולם יודעים. 
הגבורה הזו לא רחוקה היא, לא בשמים ולא מעבר לים, היא כאן, איתנו. בשכן 
ובמלצר  מבצע,  על  שמסבירה  בקופאית  המוסך,  בבעל  הכביש,  את  שחוצה 
מהגדרות.  צחוק  עושה  קצת  שגם  והאמת  מגזרים,  שחוצה  קו  זה  במסעדה. 

שהמסלול שאותו הוא מתווה לעצמו, עובר דרך כולנו.

של  השבועי  העלון  של  המכובדת  בבמה  קבוע  טור  מתוך  חובר  הזו  הספר 
קיומו לתפילה  בניי. טור שחייב את  בו לומדים  'תלמוד תורה ארץ המוריה' 
של דביר ציון רווח. שהציפה את הלב שלי ופילסה את דרכה למילים ואותיות, 

בדרך לליבם של אחרים.
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רוח סערה

140 קמ"ש על כביש 6 נחשב למהירות איטית 
באותם רגעים. כולם טסו דרומה.

מוזרים כאלה, במקום לברוח מהאש, רצים אליה.

שמים את עצמם בצד, שוכחים מעצמם.

עזה התנפצה עלינו לרסיסים, בור שחור שצף מתוך 
נביעה של רוע שכבר חשבנו שעבר מן העולם לפני 

80 שנה. 

הופתענו, כולנו. וכשמופתעים מגיבים בלי לחשוב, 
פועלים מהאינסטינקט, בלי תכנון. 

מה שיוצא זה מי שאתה. 

הכי טבעי שיש.
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יוצא ראשון וחוזר אחרון

רן גואילי

בבוקר שמחת תורה, חיכה רן בביתו לניתוח שיערך בעוד יומיים בבית החולים 
סורוקה. שבוע קודם הוא שבר את הכתף בתאונת אופנוע. ברגע שהבין את 
המצב, עלה רן על ציוד ונסע מהישוב מיתר שנמצא מזרחית לבאר שבע עד 
לעוטף. אם הוא יכול להחזיק אקדח זה מספיק, הוא הרי לא יתן לחברים שלו 
כדי  האיש  שהוא  הבין  הוא  להפך,  אותו,  הרתיעה  לא  הסכנה  לבד.  להילחם 

לעמוד מולה. 

גיא מדר, מפקד גדוד  רן קצין אחר שהגיע לאיזור,  סמוך לצומת סעד פוגש 
רן עוצר אותו לרגע ומצטרף אליו לרכב. ושניהם ממשיכים  הסיור המדברי. 

לאיזור הסכנה.

בתחנת הדלק ליד צומת סעד הם פוגשים מבלים רבים שברחו ממסיבת הנובה, 
מחכים לחילוץ. ושם תחת אש, הם עוזרים לחלץ עשרות מבלים. 
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אבל רן לא רגוע, זה לא מספיק לו, יש מלחמה, יש עוד אנשים רבים בסכנה, 
הוא מרגיש שהוא לא עשה מספיק, השבר בכתף יחכה.

שם  עלומים,  לצומת  עד  במחבלים  מלא  רכב  אחרי  מרדף  מתחילים  והשנים 
ובתגובה  חלק מהמחבלים,  לדרוס  מנסה  גיא  רבים,  השנים מחבלים  נתקלים 

נפתחת עליהם אש תופת שמשביתה את הרכב ופוצעת את שניהם. 

אבל כנראה שגם אם העצמות של רן פצועות ושבורות יש שם רכיב נוסף - 
גבורה שחדורה לו עמוק בעצמות. 

רן, בקור רוח בלתי נתפס, על אף הפציעה הקשה, שם לעצמו חוסם עורקים, 
גיא.  עם  לו  המים שנשארו  מעט  את  וחולק  לו  שיש  הגדול  מהצמא  מתעלם 
גיא  את  אחר.  במקום  מסתתר  אחד  כל  נפרדים,  וגיא  רן  הזו  הזמן  בנקודת 

המחבלים פספסו. אך את רן הם לא פספסו. 

אולי יותר נכון לומר שהוא לא פספס אותם. על אף פציעתו הקשה וכשהוא 
מתחבא מאחורי שיח מנהל רן לחימה מול עשרות מחבלים.

כשהוא פצוע, שותת דם וחבול, הצליח רן לחסל כ14 מחבלים. הוא הפסיק רק 
כשאזלה התחמושת. רן נחטף לעזה.

עוד  גבורה.  חיים מלאי  ארוכה של  אל שרשרת  אלו מצטרפים  גבורה  מעשי 
מהטירונות בגולני בה נפצע קשה ולא ויתר כדי לחזור לכשירות. דרך הבחירה 

להצטרף ליס"מ.

איש גדול עם לב יותר גדול. 

לא מדבר הרבה, מציב לעצמו יעדים, לוקח אחריות ומבצע.

סיפור הבאתו של רן חזרה לקבורה בארץ מעורר התפעלות גם הוא. אבל זה 
מתאים לו. אי אפשר פשוט לחזור, צריך הפקה. קו גבול צהוב שהוזז כדי לכלול 
את בית הקברות בלב עזה. כי יש סיכוי קטן שרן נמצא שם. חטיבת מילואים 
שגוייסה לעוד סבב אחרי מאות ימים. לוחמים שהופכים לרגע, לאנשי זק"א 
ופותחים קבר אחרי קבר. 700 גופות הוצאו ו250 נסרקו. ואז, כמו בסרט טוב 
לנו  מחכה  צבאיות,  נעלים  ונועל  משטרה  במדי  לבוש  והוא  רן,  את  מוצאים 
שרק נחזיר אותו הבית. ובאותו הרגע, כשאבן ענקית ירדה מעל לב של מדינה 

שלמה, מאות חיילים פורצים בשירת התקוה, ומסיימים בשירת 'אני מאמין'.
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|  רן גואילי

 נולד בכח' שבט תשנ"ט | 11.2.99
 בנם של טליק ואיציק גואילי. אח לעומרי ושירה.

נפל סמוך לעלומים בשמחת תורה תשפ"ד.

אז מה רן גואילי חשב לעצמו, כשנשברה לו עצם הירך באמצע הטירונות? ומה אמר לעצמו כשהרופא בישר שאין סיכוי שהוא חוזר לגולני?   ואיך הרגיש אחרי 4 חודשי אימון בסוף מסע כומתה של 60 ק"מ?  ומה גרם לו להיות לוחם יס"מ - יחידה מובחרת של המשטרה?  ומה דחף אותו באותו שמחת תורה לקפוץ ממיתר, מרחק שעה נסיעה,   ואיך הצליח להתחבר ברגע אחד לקצין אחר, וביחד לחלץ פצועים עם שבר בכתף, עד עלומים, רק לא להשאיר את החברים לבד?   
ומאיפה היה לו את הכח, אחרי שנפצע קשה, להילחם כמו אריה ולהרוג מתחת ידי הצוררים?  

ואיך זה שרק הוא נשאר לבד בעזה, אחרי שכל החברים כבר חזרו, במחבלים? חיכה לנו שנביא אותו למנוחת עולמים? 
זה בגלל מה שהוא, הוא פשוט אחד כזה.ואולי התשובה די פשוטה.

אחד שיוצא ראשון וחוזר אחרון.
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הראשון שזיהה

אסף חממי

5 דקות, 5 דקות בלבד גרמו לחממי להבין שמדובר במלחמה. לעלות לקשר 
ולהכריז לכל החטיבה הדרומית "אנחנו במלחמה, הכל בסדר, מלחמה".

את שמחת תורה חממי סגר בבסיס, הבן שלו אלון, בן ה6, היה איתו בבסיס, 
כשהתחילו האזעקות, הפקיד חממי את אלון אצל אחד החיילים בחמ"ל ורץ 
לגבעה סמוכה לקיבוץ נירים לנהל משם את הלחימה. תוך כדי קרב מול עשרות 

מחבלים, הקפיץ חממי את הרבש"צים של האיזור.

הנוח'בות, הם חיפשו אחריו בכל מפקדת החטיבה,  היה מפורסם אצל  חממי 
תמונות שלו נמצאות בכיסי מכנסי המחבלים.

אבל לא רק המחבלים הארורים הכירו אותו.
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